El único libro en la casa

A la luz de nuestra reciente subvención de First Book, decidimos pedir a nuestros autores que reflexionaran sobre la idea de recibir su primer libro. El bloguero invitado, el autor Joseph Bruchac habla sobre la influencia que los libros han tenido en su vida y la continua importancia de los libros en la vida de los niños de hoy.

¿Qué significa un libro para un niño? ¿Un libro propio? No recuerdo una época en la que no tuviera libros. Fui criado por mis abuelos en una casa llena de libros que pertenecía a mi abuela. Me encantaba sacar los libros de los estantes y mirarlos, incluso cuando no entendía la mayoría de las palabras.

Pero lo que más significó para mí fue tener mis propios libros. No era fácil conseguir libros cuando era niño. Esto fue mucho antes de Borders, Barnes & Noble y los pedidos de libros en línea. Vivíamos en un pequeño pueblo rural, lejos de la librería más cercana. Una de las cosas más emocionantes para mí fue cuando mi abuela me llevó a Glens Falls, a veinte millas de distancia, donde había una librería con una sección para niños pequeños. Por los dos dólares ahorrados de mi asignación mensual, podía comprar un libro, generalmente sobre la naturaleza, como uno de los de la serie Old Mother West Wind de Thornton W. Burgess. Todo el camino a casa me sentaba en la parte trasera de nuestro viejo Plymouth azul, agarrando ese libro nuevo, ansioso por abrir sus páginas y perderme en el mundo que creó para mí.

Eso fue hace más de sesenta años. ¿Los libros todavía tienen ese tipo de magia para los niños? ¿Tener un libro propio es significativo para un niño en el siglo XXI cuando los dispositivos móviles permiten conectarse con el mundo de maneras inimaginables en mi infancia?

Creo firmemente que la respuesta es sí. No es solo porque escribo libros para lectores jóvenes. Mi creencia se basa en lo que he visto y sigo viendo cuando visito las escuelas. Los niños aprecian sus libros. A veces me lo expresan en persona oa través de cartas y correos electrónicos que me escriben, diciendo cuánto les ha gustado un libro, haciéndome preguntas e incluso sugiriendo libros adicionales que debería escribir sobre el mismo personaje. Cuando veo a cincuenta estudiantes de tercer grado emocionados haciendo fila esperando la oportunidad de tener sus libros firmados por el autor, estoy seguro de que la conexión entre los niños y una copia personal de un libro sigue siendo fuerte.

He visto esta conexión en niños de todos los orígenes étnicos y económicos imaginables. Ha sido mi buena fortuna poder visitar con frecuencia las escuelas en las reservas indias y en las ciudades del interior. Allí, en lugar de tener una casa llena de libros, el primer libro de los niños puede ser el único en la casa.

Hace varios años, hice visitas de autor a escuelas en la reserva Pine Ridge Lakota en Dakota del Sur. Pine Ridge es quizás la comunidad económicamente más desfavorecida de los Estados Unidos, situada lejos de cualquier lugar donde se puedan encontrar puestos de trabajo. Incluso el agua en la mayor parte de la reserva no es potable y los camiones cisterna deben traer agua pura. Los niveles de alcoholismo, suicidio y abuso son sorprendentemente altos. Sin embargo, algunas de las mejores personas que he conocido todavía viven en Pine Ridge.

Uno de los conductores del autobús escolar me estaba llevando. Cuando pasamos por delante de su casa, una vivienda de una sola planta no mucho más grande que un garaje promedio para dos autos, se volvió hacia mí.

«¿Sabes cuántos niños tenemos viviendo con nosotros?»

Negué con la cabeza.

“Once”, dijo. “Solo cuatro de ellos son nuestros. El resto son todos niños que no tenían hogar”.

Solo asentí. No buscaba elogios, simplemente me dejaba saber cómo estaban las cosas. La forma tradicional Lakota es ver a todos los niños como propios, cuidar a cualquier niño que lo necesite.

Luego sonrió. “Hoy”, dijo, “cada uno de esos niños recibirá un libro”.

Y más tarde ese día, cuando uno de esos niños me entregó su copia de mi libro El camino brillante de Jim Thorpedijo: “Realmente me gusta a dónde me lleva este libro”.

Relacionado